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　このエッセイはインターネットでし

か読めないので、今、これを読んでい

るあなたはインターネットをしている

人であるということになる（あたりま

えだ）。だから、インターネットって

何？　世界中の情報が画面で読める？

　ああ、それやったらうちにもある

で。テレビのことやろ、というような

ことはないはずだ。中には、自分の

ホームページを作っている人もいるだ

ろう。というわけで、今回はインター

ネットの話をしよう。

　実は、昔、インターネットを扱った

ファンタジー小説を書いたことがある

のだが、それを執筆中は、インター

ネットなんかしたこともなかった。想

像で書いたのである。というか、適当

に書いたのである。というか、でたら

めを書いたのである。書き終えるまで

に、一度ぐらいインターネットカフェ

にでも行こうかと思ったのだが、結局

行かなかった。めんどくさかったので

ある。当時の私のパソコン通信に関す

る知識といえば、

「モデム？　ああ、変身して地を駆け

るやつ」

「ログ？　『オヤジノウミ』のこと？　

ああ、あれはグロか」

　というぐらいだったのである。それ

が、いまや、こうしてインターネット

にエッセイとも何ともつかぬ文章を書

いていたりするのである。たいした出

世である。しかも、今ではホームペー

ジまで持っていたりする。

　私は、自分のホームページは、全部、

ＨＴＭＬで書いている。最近は、それ

が癖になって、小説もＨＴＭＬで書か

ないと気が済まなくなってきた。郵便

物の宛名も、市役所での届け出も、何

もかもＨＴＭＬで書く。ここ数日は、

人と話している時も、独り言を言って

る時も、

「＜ｈｅａｄ＞ビールもう一本飲もう

かな。＜／ｈｅａｄ＞」

　などとＨＴＭＬでしゃべっているほ

どだ。

　ＨＴＭＬで文章を書いていて、よく

やる失敗が、タグでその文章を挟まな

ければならないのに、頭のタグだけつ

けて、尻のタグを忘れてしまうこと

だ。そうすると、そこからあとの文章

は全て頭のタグの影響を受けたままと

いうことになってしまう。こういう状

態を「尻タグないの」という。

　今、笑いましたか？　今回、ここで

笑わないともうこのあと笑うところな

いですよ。

　インターネットにホームページを開

き、自分のことをいろいろとアピール

して、ネットの世界で有名になる、い

わゆる「ネット・アイドル」という人

種がいる。たいていは「もひとつ」だ

と思うが、中には、木村たぐや（略し

てキムタグ）、吉田タグロウ、辰巳タ

グロウなどのように、タグいまれな才

能を持っている人々もいる。とくにキ

ムタグは、ネット俳優として、タグま

しい男性の役からタグや姫のように美

しい女性の役までこなす器用さもあ

り、これからの活躍が期待される。彼

のホームページのＵＲＬはあえて書か

ないが、リンクからリンクへとタグっ

ていけば見つかるはずだ。タグという

ネタだけでこれだけひっぱるとは、

うーん、自分でも想像もつかなかった。

　インターネットといえば、つきもの

なのは怪談だ。小説や映画でも、イン

ターネットの暗部を扱ったさまざまな

ホラーやサスペンスが発表されたが、

中でもいちばん猫を振り回すのが、牧

野修著の「リアルへヴンへようこそ」

（廣済堂文庫）であろう。ネットの世

界は、目には見えなくても実は世界中

に広がっている。広大無辺であり、全

体がわからないだけ不気味さもある。

そんな電脳世界の深淵にぽっかりとひ

らいた暗い口を描いた優れた作品は他

にも多いだろうが、「リアルへヴンに
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ようこそ」が最も猫を振り回している

と考えられる。もしかしたら不勉強

で、他にもよりいっそう猫を振り回す

作品があるのかもしれないが、今のと

ころ、「リアルへヴン……」が猫を振

り回すことに関しては最右翼と思われ

る。読者諸氏の中に、他にもっと早く

猫を振り回すとかもっと何匹も猫を振

り回すとか猫を振り回して敵を倒すと

いった作品をご存じのかたはご一報さ

れたし。ただし、虎を振り回すとか、

蛙を振り回すとかいった作品に関して

は除外する。ましてや、センザンコウ

とかアルマジロ、フクロオオカミ、ヤ

マネ、カブトガニ、クトゥルー、ナイ

アーラトテップ、べとべとさん、オシ

ラサマなどを振り回す話は論外なので

注意。

　私が、インターネットを扱ったホ

ラーで一番怖いと感じたのは、実は

「リアルへヴン……」ではない。明治

時代に実在したサダキチという丁稚が

作ったホームページがあり、そこにア

クセスするだけなら問題ないのだが、

リンクを張ると恐ろしい呪いがかかる

……という作品「リンク」である。も

ちろん、大ヒットしてベストセラーに

なったので、皆さんも知っているだろ

う。ただ、私は、続編の銀河鉄道もの

「メーテル・リンク」はあまり好きで

はない。続々編で、閉ざされた町が舞

台の「リンクうタウン」や、続々々編

で、清涼飲料水を飲むと呪いが伝播す

る「チオビタド・リンク」にいたって

は……あ、いやいや、あまりうかつな

ことを書いてはならぬ。鶴亀鶴亀緑亀。

　えーと、何の話だったっけ。そうそ

う、インターネット怪談である。私は

残念ながらというか幸いにもという

か、ネットをしていて怖い目にはまっ

たくあったことがない。夜中に時々、

パソコンの奧から、「おいでよ……

こっちにおいでよ……」という声が聞

こえてきたり、画面に突然「おまえは

あと２カ月で死ぬ」とか「血が……血

が足りない……血をください……」と

いうメッセージが表示されたり、

チャットをしていると、手が勝手に動

いて、「殺してやる。おまえを殺して

やる。ずたずたに切り刻んでやる。ノ

スフェラトゥの息子より」と書き込ん

でしまったり、ネットサーフィン中に

ふっと記憶がとぎれ、気がついたら、

底にべっとりと血と髪の毛のついた大

きな花瓶をつかんでおり、隣に見知ら

ぬ女が後頭部から血を流して倒れてい

たりする……そんな程度である。

　しかし、もっともっと怖いことがあ

るらしく、Ｑという編集者に聞いた話

だが、彼の知り合いのとある有名作家

（年齢七十一歳。特に名を秘す）が、流

行に遅れてはならじと生まれてはじめ

てパソコンを購入し、インターネット

をしてみようといろいろ苦労したが、

どうしてもうまくつながらない。しか

たなく、Ｑに、どうしたらホームペー

ジなるものを見ることができるのか、

とこっそりきいてきた。昔から、自分

は何でも知っているという態度を取っ

ている人なので、「知らないから教え

てくれ」とおおっぴらに言いにくかっ

たらしい。

　ちなみに、その有名作家は、業界で

は男色家としても有名であり、彼の毒

牙にかかった若手編集者や若手作家は

数知れずという。

「プロバイダーに接続はできるんですか」

「風呂入った？　いや、まだだ。君と

一緒に入ろうか」

「いや、サーバーにね……」

「サーファー？　時々湘南で見かける

連中だな。いいマスクのやつもたまに

おるが……」

「あの……ブラウザは何をお使いですか」

「ど、どうしてわしがブラウスを着用

していることを君は知っとるんだ。隅

におけんな」

「ブラウスじゃなくて、ブラウザ。そ
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れが必要なんですよ」

「ほほう……」

「ＩＥよりも、ネスケがいいですよ。ネ

スケを手に入れてください」

「ネスケか。うむ、そう言えば名前は

聞いたことがある。どうしてもそれを

入手せねばならんのかね」

「そうですね。がんばってみてください」

「あいわかった。何とかしよう」

　そして、ひと月後、その作家の自宅

に呼ばれたＱは応接室で驚愕した。

「どうだ、やっと手に入れたぞ！」

　その作家がぎゅっと手を握りしめて

いるのは、一人の角張った顔の人物

だったという。

「なかなか首を縦に振ってくれんかっ

たが、ようやくこうして一緒に暮らす

ことができたわい。うはははは。これ

でホームページが見られるのう」

　その作家は、そう言うと、角張った

顔の中年と濃厚なキスをした。

「あのね、先生……私が言ったのは、ヨ

ネスケじゃなくて、ネスケ！」

　というようなことがあってから、Ｑ

はなるべくその作家には近づかないよ

うにしていたらしいが、二カ月ほどし

てから電話があり、

「Ｑ君、やっと本物のネスケを入手し

たぞ。もちろん、ヨネスケなどではな

い、ちゃんとしたネスケだ」

「それはよかったですね」

「君にいの一番に報告しようと思って

な。これでわしもネット・アイドル

じゃ」

「それでは先生、これからは原稿もＥ

メールでちょうだいできますね」

「は？」

「いえ、その……Ｅメールをいただけ

ますか」

「ど、どうしてそのことを君は知っと

るんだ。隅におけんな」

「そのことって……Ｅメールをくださ

ればいいんです」

「も、もちろんじゃ。何しろわしはネッ

ト・アイドルだからな。わかった、手

放したくはないが、君の頼みとあって

はしかたがない。さっそく送るよう手

配いたそう」

「手放す……？　あの……」

　がちゃんとあわただしく電話は切れ

た。そして、数日後。Ｑの家のチャイ

ムが鳴り、出てみると、そこに立って

いたのは、喜色満面のその作家と、胸

の谷間が思い切り強調されたハイレグ

のレオタードを着た若い女性だった。

硬そうな金髪のロングヘアで、かなり

の美人だが顔の造作は無骨だ。大きな

唇に真っ赤なこてこてのリップを盛り

上げるように塗っている。作家は、そ

の女性と露骨にいちゃついたあと、彼

女をＱに押して寄越した。

「見てのとおりの美形だ。君にあげる

のは惜しい。断腸の思いではあるが、

インターネットを極めるためには仕方

ない。どうぞ持っていってくれたま

え。幸せにしてやってくれよ」

「ちょちょちょっと待ってください。

私は何のことだか……」

　その時、彼の頭にひらめいたのは、

その作家が男色家で、女性は全く相手

にしないということだった。つまり、

この女性は……。

　彼は怒鳴った。

「あのね、先生……私が言ったのは、

シーメールじゃなくて、イーメー

ル！」

　怖い怖いインターネットは怖い。

　というわけで、今回は終わります。

　何？　落語もＳＦも出てこなかった？

…………………………………………

…………………………………………

　そういやそうですねえ。

…………………………………………

…………………………………………

　あかんのかい。


