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・「君ってどんな音楽が好き？」

「あたし、昔流行ったゴダイゴが好き

なの」

「へーっ、奇遇だなあ。ぼくもゴダイ

ゴの大ファンなんだ。ガンダーラとか

モンキーマジックとか。ぼくたち気が

合うね」

　これがほんまの「フィーリングカッ

プル・ゴダイゴ」やおまへんか。

・「こら、われ、何をイキっとんねん」

（大阪では、いきがるということを「イ

キる」という）

「あ、兄貴」

「おまえらみたいに中途半端にイキっ

とったかてあかん。イキるんやった

ら、命がけでやらんかい」

「そんなことができまっかいな」

「あほ。わしの知り合いにそういうや

つがおるんじゃ。そいつはハードボイ

ルドなんや」

「何のことです？」

「ハードボイルドちゅうのは、もとも

と卵の茹でかたのことやろ。つまり、

〈固め〉ちゅうこっちゃ。眼帯しとる

んや」

「兄貴も気ぃつけてしゃべってはりま

んねんな。その目がかたっぽお悪いか

たの人のお仕事は何ですねん」

「海賊や。アルカディア号いう船に

乗っとる」

「それ……もしかしたら昔懐かしい

キャプテン・ハーロックとちゃいまっ

か」

「そや。命を捨てて俺はイキる、いう

やろが」

　というようなあほなことを残暑の間

中言いまくっていたら、いつのまにか

世間はそろそろ秋の気配。シャンゼリ

ゼ通りのオープンカフェで、舞い散る

マロニエの木の落ち葉にわが身の来し

方を想い、長い髪を物憂げにかき上げ

つつ、熱いミルクコーヒーを啜りなが

ら、あの時の決断はあれでよかったの

だろうか、俺にはもっと別の生きざま

があったのではないか、などとあれこ

れ振り返っていると、ふと「邪馬台国

はどこにあるのだろう」という疑問が

頭に浮かぶ。そんな経験はありません

か。また、あわただしい朝の通勤時、

混雑した電車の車窓から見えた一人の

少女の横顔。二十三年前、仲良しだっ

たリカちゃんにそっくりだ。あんなに

仲がよかったのに、引っ越して以来、

一度も会ったことがない。人生ってそ

んなものかもしれない、などとため息

をついていると、ふと「宇宙人は地球

に来ているのだろうか」という疑問が

頭に浮かぶ。そんな経験はありません

か。

　私はありません。

　ありませんが、実は私はそういった

トンデモな話が大好きなのである。た

とえば、ネッシーは本当にいるとか、

宇宙人は本当にいるとか、雪男は本当

にいるとか、チュパカブラは本当にい

るとか、モケレ・ムベンベは本当にい

るとか、ヒバゴンは本当にいるとか、

コンガマトーは本当にいるとか、大海

蛇は本当にいるとか、妖精は本当にい

るとか、クラーケンは本当にいると

か、モーガウルは本当にいるとか、

キャディは本当にいるとか、クッシー

は本当にいるとか、モラグは本当にい

るとか、オゴポゴは本当にいるとか、

マニポゴは本当にいるとか、吸血鬼は

本当にいるとか、狼男は本当にいると

か、ジェヴォダンの野獣は本当にいる

とか、デヴォンシャーの動物は本当に

いるとか、モスマンは本当にいると

か、ツチノコは本当にいるとか、タッ

ツェルバウムは本当にいるとか、鬼は

本当にいるとか、河童は本当にいると

か、天狗は本当にいるとか、ザシキワ

ラシは本当にいるとか、ニグ・ジュギ

ペ・グァは本当にいるとか、兆は本当

にいるとか、星飛雄馬は本当にいると

か、おじゃる丸は本当にいるとか……
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まあそういった「○○は本当にいる」

「○○は実は××だ」とか「○○は実

はどこそこに来ていた」とか「○○が

××なのは実は△△の陰謀だ」とか

「○○なんて実は嘘なんだよ」とか

いった類の奇説・怪説は、人生にうる

おいを与えると思う。もちろん、読ん

で「あははは」と笑っているうちは、

という意味で、これらを真剣に信じる

ようになると、ある種の宗教と同じ

で、人生踏み誤ってしまうのである。

なにごとも、あまり度を超して「信じ

る」というのはいかんのではないかと

思う今日このごろである。たとえば、

よくテレビでオカルト賛成派と反対派

が朝まで不毛な議論（だって絶対に結

論は出ない）をしておられるが、「霊

魂はぜえったいにああああある！」と

叫ぶのも「霊魂なんぞぜえったいにな

ああああい！」と叫ぶのも、どちらも

「信じる」ことには変わりないわけで、

「霊なんちゅうもんは、まあ、その、あ

るような……ないような……はたまた

あるような気もするし……ないような

気もするし……あったらあったで面白

いけど、なかったらなかったで困るし

……その、なんちゅうか、まあ、一言

で言うと、ずばり言って、早い話が

……」という態度を貫くのが一番いい

のではないかと思う。こういう態度を

とっていると、「曖昧だ」「はっきりし

ろ」などと両陣営から突っ込まれたり

するので、世の中はむずかしい。

　さて、その手のトンデモな話の中で

最近最も驚いたのは、ある著名な日本

人がアフリカで死んだという説であ

る。それについて私の知っている限り

のことをお話ししよう。ほんとか嘘か

は知らない。だからトンデモなのであ

る。取材ソースもお教えすることはで

きない。固く口止めされているから

だ。ある筋からである。道具屋筋とか

松屋町筋とかではない。「信頼できる

筋」からとだけ申し上げておこう。

　アフリカの某国（これも名前を出す

ことはできない。国際問題に発展する

可能性があるからである）に探検に

行った著名な文化人類学者Ｙ（これも

名前を出すことはできない。本人がさ

る筋から狙われる危険があるからであ

る。さる筋とは御堂筋とか茶屋町筋と

かではない。「古来、国際的に隠然た

る勢力を持つ筋」とだけ申し上げてお

こう）の一行が、ある村に立ち寄った

時のことである。その村は「ンクワゲ

ツ」村という名前であった。Ｙは、そ

の村に古くから伝わるといういくつか

の奇妙な風習に興味をひかれた。ンク

ワゲツ村では、生まれたばかりの赤ん

坊の額に、ハケケザルの血で、ある図

形を描くという習慣があるのだが、そ

の図形は菱形の花びらのようなものを

三重の菱形で囲んだものであり、周辺

の村ではそのような習慣はなく、その

図形に類似したものすら存在しないと

いう。ンクワゲツ村の長老の話では、

それはあらゆる悪魔を祓う聖なる図形

だという。そして、村中の者総出で一

糸まとわぬ裸になり、その赤ん坊を囲

み、腹を抱えて大笑いしながら再び衣

服を着る。「笑いは悪霊を追い払い、幸

せをもたらす」というのが、この村の

人々の根本的な思想であって、それ

は、一種の原始宗教であろう、とＹは

説明する。周辺の村とは全く異なった

文化形態を持つンクワゲツ村に深く関

心を持ったＹは、村にとどまって調査

を開始した。その結果、いろいろとお

もしろいことがわかってきた。

　年に数回行われる村の祭りだが、ア

フリカ諸国には例のない変わった踊り

が披露される。太鼓と横笛と撥弦楽器

による伴奏に乗って、筒袖の衣服を着

た踊り手の村人は軽妙な仕草で優雅に

踊る。演奏される曲も、アフリカ諸国

に顕著な、リズムが強調される呪術的

なものではなく、どことなく東洋風で

ある。Ｙが長老に、こういう踊りはい



TA N A K A  H I R O F U M I
P R E S E N T S

RAKUGO
THE
FUTURE

JAPANESE TRADITIONAL
E N T E R T A I N M E N T

RAKUGO THE FUTURE
第17回:トンデモなおはなし文:田中啓文

RAKUGO
つ頃から行われているのかとたずねる

と、

「遙か昔、一人の肌が黄色い神が赤い

乗り物に乗って海を渡ってやってき

た。彼は、当時の村人に不思議な知識

をいろいろと授け、この村で死んだ。

我々は今もその神の教えを守り、彼を

信仰して暮らしているのだ」

　という。アフリカに限らず、神が海

を渡ってきて、村人に知識と幸福を授

けて帰っていき、そして、村人たちは

その神の再訪を今も待ち続けている、

というタイプの伝説は多いことから、

Ｙはこの村のものもその一種だろうと

考えた。その神の名は「パルダン」と

いい、長老は、「パルダンを讃える歌

だ」と説明して、手拍子をしながら、

か細い声で、何とも奇怪な旋律の歌を

歌い出した。

「ゲノタ・メーララヨ・ボオ・ラカスー・

レガンド・ウシサ・モン・クガール・

カー……」

　Ｙは、せつないような、乱暴なよう

なそのメロディーに心惹かれ、自分で

もふんふんと口ずさんだが、なぜか同

行の日本人研究者Ｔの顔色が変わって

いる。

「Ｔ、どうかしたかね」

「い、いや……ちょっと……この曲に

似た曲を知っていたものだから」

　似たようなメロディーの曲は世の中

にごまんとある。ＹはＴの反応を気に

もとめなかった。

　この村の男たちの主たる仕事は狩り

だ。チームを組んでジャングルに狩り

に出発したら、普通、一週間、長い時

は一ヶ月も帰ってこない。彼らが狩り

に出かけるという時の、道中の無事を

祈り、出発の気分を高めるための曲と

いうのも聞かせてもらった。太鼓と撥

弦楽器による複雑なメロディー。しか

し、勇壮さはあまり感じられない。そ

れを耳にすると、Ｔの顔色はますます

青くなっていった。

　長老に頼み込んで、部外者には絶対

に見せないという彼らの秘密の儀式を

見学できることになった。夜、ジャン

グルの前にある広場に焚き火をし、村

人全員が正装して集まる。そこへ、そ

の日の「語り部」役が登場し、一段高

くなった場所に座る。その座りかたが

特異だ。脚を折り、膝を揃え、足の裏

を上にするのだ。

「セイザだ……」

　Ｔが呟いた。

「セイザ？　何のことかね」

「日本では、ああいう座りかたが正式

なんだ。なあ、Ｙ、私の頭が変になっ

たなんて思わないでくれよ。だが……

だが、そうとしか考えられないんだ。

この村には以前、ある日本人が訪れた

ことがあるにちがいない。いや……そ

んてはずはない。そんなはずはないん

だが……」

「何を言いたいのかまるでわからない

ね」

「つまり……」

「しっ。黙って。儀式がはじまるぞ」

　語り部役は、あるものを取り出し

て、自分の前に置いた。紙を蛇腹に折

り畳んだもののように思えたが、たし

かではない。これから行う儀式は、偉

大な神パルダンに捧げ、その魂を慰め

るものである旨を前置きし、深々と頭

を下げると、語り部はおごそかに話し

出した。かなり長い間、彼はしゃべっ

ていた。娯楽の少ない村でありがち

な、トークショー的なものかもしれな

いとＹは思った。話の内容は、要約す

ると、ある人物がある女性のところに

強盗に行き、ナイフか何かで彼女を脅

したが、彼女はひるまず、強盗を諭し

た。強盗は改心し、最後にその女性が

「誰かにここに行けと指示されたので

すか」とたずねられると……そこから

がＹにはよくわからないのだが、ここ

で村人たちはどっと笑うのだ。次の話

は、ある強盗が商店に入り、そこの若
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者を殺して、その首を掻き落とし、桶

の中に入れて逃げて、いまだに捕縛さ

れていない、という内容だった。かな

り猟奇的な殺人を扱ったものだが、な

ぜか子供から老人まで大笑いしながら

聞いている。

「どうして彼らは笑っているんだろう。

我々にはわからない笑いの要素が含ま

れているのだろうか」

　そう言ってＴを見たＹは、Ｔががた

がた震えているのを見て驚いた。

「どうしたんだ、Ｔ。熱でもあるのか」

「まちがいない。彼は……彼は来てい

たんだ、この村に……そう考えると全

てのつじつまがあう……」

「何を言ってるんだ」

　Ｙが長老に、どうして笑っていたの

かときくと、長老は言った。

「そういう風に決まっているのです。

この箇所とこの箇所で、どっと笑うと

いうのが規則になっているのです。と

くに最後の部分では、それまでよりも

大きな笑い声を上げなくてはなりませ

ん。それが、パルダンの教えなのです」

　長老は、せっかく外国から来たのだ

から、と、彼らに、門外不出の「パル

ダンの遺物」を見せてくれるという。

Ｙは小躍りして、長老の家の裏にある

宝物庫に向かった。長老が宝物庫の扉

をあけると、そこには、朽ち果てた物

体が置かれていた。大きな輪が二つあ

るのが見てとれるが、そのほかの部分

は腐食がひどく、どんなものだったの

かよくわからない。ただ、全体がもと

もと赤く塗られていたことはわかる。

「これは何ですか」

「パルダンが乗ってきた乗り物です」

「ああ、言い伝えに出てきた……」

「そうです。我々の先祖は、何百年に

もわたってこれを大事に保存してきま

した」

　その時、Ｔが悲鳴のような声を上げ

た。

「ジンリキだ……」

　と彼は言った。何のことかとＹが問

い返しても、Ｔは応えなかった。ただ、

蒼白な表情でがくがくと体中を震わせ

るだけだ。最後に、彼らは、パルダン

が葬られているという墓に行くことに

なった。それを聞いて、Ｔは叫んだ。

「そんなものがあるはずがない。彼は

……彼は日本で死んだんだ！」

「彼？　彼って誰だ」

「……パルダンだよ……」

　Ｔは謎めいたことを言うだけだっ

た。彼らは長老の先導で村の裏側にあ

る墓に行った。そこには、巨大な石で

できたモニュメントが建てられてお

り、ＹはたしかにＴの言うように日本

的なものを感じないこともなかった。

「ここが偉大な神パルダンが葬られて

いる場所です。パルダンは今から八百

年前にこの地で亡くなりました」

　長老が言うと、Ｔがそのモニュメン

トの表面に掘られた文字を指さして絶

叫した。

「やっぱりそうだ！　何が八百年前

だ！　彼が死んだのは１９３４年だ

ぞ！」

　しかし、その石造りのモニュメント

の古さは、たった六十年前のものとは

Ｙにはとうてい思えなかった。何重に

も苔がむして、八百年前のものという

長老の言葉のほうが信憑性があった。

ＹがそのことをＴに言うと、Ｔは狂気

を目に宿して言った。

「何もわかっていないようだな。教え

てやろう。赤ん坊の額に描いたあの記

号……あれは、〈三升に花菱〉という

紋なんだ！」

「モン？　モンとは……」

「黙ってきけ。赤ん坊を囲んで裸にな

り、服を着ながら大笑いするのが、笑

いは悪霊を追い払い、幸せをもたらす

からだと言っていたな。あれは、笑う

門には服着たるという駄洒落にちがい

ない」

「カド？　カドとは……」
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「黙ってきけ。村祭りの踊りは、あれ

は寄席で噺家がよく踊るやつだ。狩り

に出かける時の曲は〈出囃子〉だ。噺

家が、高座にあがる時に演奏される曲

なんだ。ちなみにあれは〈野崎〉だ」

　Ｙには、Ｔが何を言っているのかま

るでわからなかった。

「さっき見たパルダンの遺物というの

は、赤く塗られた人力車だ。赤い人力

車に乗っていたといえば……」

「おい、Ｔ、しっかりしろ」

　Ｙが差し出した手をはねのけ、Ｔは

虚ろな目で続けた。

「村の名前のンクワゲツというのは、

おそらく花月だろう。語り部が語った

のは〈阿弥陀池〉というネタだ。誰ぞ

が行けと言うてんやろ。へい、それ

やったら阿弥陀が行けと言いました。

そんな話聞いたか。聞かん。きかんは

ずや、糠に首や……」

「気をたしかにもつんだ！　君は疲れ

てるんだ」

「気ならたしかだ。私は正気だ！」

「だったらきくが、君はさっきから何

のことをしゃべっているんだ」

「ラクゴだ」

「ラクゴ？」

「日本に伝わる長いジョークだ。それ

を専門に行っている者をハナシカとい

う。信じられないことだが、今から八

百年前、この村に、あるハナシカが日

本からやってきた。彼がさまざまなも

のを村人に伝えたのだ。パルダンを讃

える歌というのを長老が歌ったろう」

「ああ、書き留めてある。ゲノタ・メー

ララヨ・ボオ・ラカスー・レガンド・

ウシサ・モン・クガール・カー……」

「本当はそうじゃない。八百年の歳月

の間に変形してしまったんだ。元の形

はこうだ。芸のためなら、女房も泣か

す。それがどうした文句があるか

……」

　Ｔはマイクを持つかっこうをして

朗々と歌い上げた。Ｙがやめさせなけ

れば、おそらく二番も歌っていただろ

う。

「で、その人物の名前は何というんだ」

「まだわからないのか！　パルダンだ

よ。つまり……」

　Ｔはある名前を口にしたが、Ｙには

まるで聞き覚えのないものだった。

「有名な人なのか？」

「知らんのか！」

　Ｔは憤激した。

「有名も有名。むちゃくちゃ有名なん

だ。初代桂春団治といえば、日本では

こんな小さな子供でも知っている！」

　それを聞いた途端、村の長老が言っ

た。

「ほんまかいな！」

　……というようなトンデモな話を最

近、ある筋から聞いたのだが、もちろ

ん信じる信じないはあなたの自由であ

る。ただし……よそへ行ってしゃべら

ないようにしてもらいたい。恥をかく

から。何？　いつもにまして今回はわ

けがわからない？　当たり前でしょ

う。トンデモなんだから。


