
TA N A K A  H I R O F U M I
P R E S E N T S

RAKUGO
THE
FUTURE

JAPANESE TRADITIONAL
E N T E R T A I N M E N T

RAKUGO THE FUTURE
第5回:落語とSF-タイムマシンはすてき文:田中啓文

RAKUGO
　この「落語とＳＦ」も５回目を

迎え、いよいよ華僑。やはり中国

人のバイタリティというのはたい

したものだ、などといいつつ、今

回はタイムマシンの話である。

　試験で、配られた問題用紙を一

目見た瞬間、山がはずれた・・・

というのが明白になった時、ああ、

ここにタイムマシンがあったらな

あ、と切実に思ったことは誰でも

一度ぐらいはあるのではないか。

　何、ない？　幼稚園小学校中学

校高等学校と常にクラスで一番の

成績？　志望校は東大で、将来は

大蔵省から政界入りして政治腐敗

をただしたい？　うーん・・・た

しかに君にはタイムマシンは不必

要のようだ。しかし、君のような

アニメやゲームに縁遠そうな人間

がどうしてガイナックスのホーム

ページなんぞに迷いこんでいるの

だ。え、統括本部長の日記のペー

ジのファン？　ますます、わけわ

からん。

　閑話休題。タイムマシンという

のは、もともとＨ・Ｇ・ウエルズ

という人物が発明したのだが、彼

は特許をとっておかなかったらし

く、その後、ドラえもんやタイム

ボカンをはじめ、山のような模倣

者を生んだ。

　ところで、タイムマシンが日本

語のある言葉の語源であるという

説を知ってますか。

　あるイギリス人がタイムマシン

に乗って古代の日本にやってきた。

古墳時代の頃だったと思われる。

当時の日本人は、何もなかった場

所に突然ぼんやりと亡霊のように

出現したタイムマシンを見て驚愕

し、てっきり先祖の霊魂だと思っ

た。

彼らはタイムマシンを指差し、「こ

れはいったい何だ！」と叫んだ。

イギリス人は乗り物の名前をきか

れていると思い、「タイムマシン」

と答えた。

　こうして、日本では霊魂のこと

を「タマシイ」と呼ぶようになっ

たのである。

　皆さん、どうせいつものでたら

めだと思っておられるかもしれな

いが、これは言語学者や古代史研

究家の間ではほぼ常識になってい

ることなのである。ここだけの話

だが、文献や発掘物による裏付け

もある。ただ、タイムマシンの実

在がまだ実証されていないため、

残念ながら異端の説として正式に

は発表されていない。いわば言語

学の禁忌に当たる部分なのである。

　嘘だと思ったら、知り合いの言

語学者か古代史学者に、このこと

を話してみたまえ。おそらく、一

瞬、きょとんとしたかと思うと、

わざとらしく「ふっ、馬鹿馬鹿し

い・・・」と言って、あなたから

目をそらすはずである。そして、

急いで「そんなくだらないこと、

よそで言わないほうがいいよ」と

つけくわえるだろう。その稚拙な

演技自体が、彼がその説を知って

いることの証明である。そして、

よそでしゃべったらあなたの命が

危ないということまで教えてくれ

ているのである。

　ついでに言うと、瀬戸内海名物

の「鯛めし」も、タイムマシンが

語源らしいのだが、こちらも言語

学の禁忌となっていることをつけ

くわえておこう。

　言語学は私の得意分野なので

（自慢ではないが、言語学の博士号

を２２９個も持っているのであ

る）、つい、深入りしてしまった。

素養のない皆さんには少々むずか

しかったかもしれない。もともと

肩肘の張らないエッセイなので、
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あまりに学究的な話題は考えもの

だ。今後、気をつけよう。

　閑話休題。昔、「タイムトンネ

ル」というアメリカのテレビ映画

があり、なかなかおもしろかった

のだが、どうしても解せないこと

が一つあった。主人公たちはタイ

ムトンネルをくぐって恐竜時代と

か古代ローマとか未来都市とかい

ろいろな世界の過去や未来に旅行

するのだが（なぜか場所も移動し

てしまう）、どういうわけかその世

界に着いた瞬間から、そのあたり

にいる連中とたちどころに会話が

できてしまうのだ。やはり、世界

の公用語は英語だと信じている国

の番組はちがう。それとも、主人

公は異常に語学に堪能で、世界各

国の言語を全て理解できるという

設定があったのだろうか。

　閑話休題。三次元の我々が時間

の中を自由に動くというのはそも

そもかなりの無理があって、そこ

に矛盾が生ずる。これをタイムパ

ラドックスというのは皆さんご承

知のとおりである。

　有名なものに「親殺しのパラ

ドックス」というのがある。過去

へさかのぼって、自分が生まれる

前の時代に行き、自分の親を殺す

とどうなるか・・・というもので、

自分は生まれないのだから、親を

殺せるはずもない、という矛盾で

ある。

　こらこらこら。

　なるほど、実験してみよう、と

いって、すぐに金属バットを持っ

て親の寝室に行こうとした君、

ちょっと待ちたまえ。殺すのは、

過去へさかのぼってからだ。何？

　善は急げ？

　とにかくここに私がひそかに開

発した簡易タイムマシンがある。

これに乗っていきなさい。

　そして、少年はタイムマシンに

乗り込み、姿を消した。

　うーん・・・どうなったんだろ

う、気になる。親殺しのパラドッ

クスがついに解明される日が来た

のだ。もしかしたら、親を殺した

瞬間に彼自身も消滅して、二度と

ここには帰ってこないかもしれな

い。

　あ、帰ってきた。どうした、頭

はたんこぶだらけ、鼻血も出てる

じゃないか。何、親が予想外に強

く、返りうちにあった？

　こうして親殺しのパラドックス

は謎のまま残ったのだった。

　閑話休題。もし本当にここにタ

イムマシンがあったら、あなたは

いつの時代のどこに行きたいです

か。

　古代エジプトに行ってピラミッ

ド建設の様子を見る？　地球誕生

の現場に立ち合う？　戦国時代に

行って織田信長に会う？　いやい

やいや・・・。

　神吉拓郎という作家の「たべ

もの芳名録」というエッセイに、

もし、タイムマシンがあったら、

旅行代理店によって、卑弥呼の顔

を見ようとか紫式部に源氏物語の

講義を聞こうといったツアーが組

まれるだろうが、私はせいぜい数

十年をさかのぼって、関東大震災

前の東京で天ぷらを食ってみたい、

という文章があった。少し、引用

させていただこう。

　出来れば浴衣がけで、震災前の

東京の、まだ江戸の名残りをかす

かにとどめた町並みを、人混みに

紛れて、こころゆくまで歩き、疲

れれば、当時の食いもの談義に名

をあげられた天ぷら屋の暖簾など

を押してみたいものだ。そして、

揚げ立ての天ぷらに舌鼓を打ちな
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がら、隣の客の大正言葉に耳を傾

けていたら、これは、単なる旅情

以上の、胸せまるものがあるに違

いない。

　

　そう。

　何千年をさかのぼるのも、数時

間を逆行するのも、同じく時間旅

行なのだ。まるで行ったことのな

い太古の世界をお上りさん的な興

味で見てみるのもいいが、自分の

ノストラダムス・・・いや、ノス

タルジーを満足させるための、

ちょっとした時間旅行というのは

なかなか悪くない。人間誰しも、

どんなに前だけ見て歩いているよ

うな人でも、たまには過去をふり

かえって懐かしみたいというノス

トラダムス・・・いや、ノスタル

ジックな気持ちになる時があるも

のである。

　小学校５年の時に戻って、親に

捨てられた怪獣図鑑と怪獣のブロ

マイドを取り戻したい。

　今はつぶれてしまったが、高校

の時、クラブのあと毎日通ってい

たお好み焼き屋へ行って、思う存

分豚玉の大と焼きそばを貪り食い

たい。

　２年前、ちょっとした言葉の行

き違いで喧嘩して別れてしまい、

今は人妻になっている彼女と、喧

嘩する前に戻って、もう一度やり

直したい。

　そういった願望を満足させるた

めの時間小旅行がしたいという気

持ちは誰にでもあるのではないか。

　デューク・エリントンの曲に

「昔はよかったね」というのがある

が、バブルが崩壊して不況のどん

底の今、みんな「昔はよかったね」

と思っているかもしれない。

　ジャック・フィニイという作家

の作品には、そんな過去への郷愁

を扱ったものが多いが、若いはず

の我々でも、ほんの２０年ほど前

のことを「昔はよかった」とか言

いだしがちである。「昔のテレビ番

組には遊び心があった」「昔のお菓

子は楽しかった」「昔のコカコーラ

はもっとうまかった」「昔の特撮は

味があった」「昔の車のほうが乗り

やすかった」「昔のまんざいのほう

が笑えた」「昔の野菜は野菜本来の

味がした」 「昔の教師には人間味

があった」・・・。ところが、その

２０年前にはすでに「昔はよかっ

た」と言っているやつが存在して

いたはずである。我々は今、昭和

はよかった、などと言いがちだが、

昭和の人々は大正を懐かしみ、大

正の人々は明治を想い、明治維新

を経験した人々は、「江戸の頃はよ

かった」などと言っていただろう

し、江戸時代の人々は「戦国時代

に戻りたい」、戦国時代の人々は

「室町の初期はよかった」などと

言っていたにちがいない。こうな

ると、「恐竜がのし歩いていた頃

が、やっぱり一番だったなあ」と

か「俺が昔三葉虫だった頃、おふ

くろは・・・」とか言い出すやつ

が出てきかねない。

　そんなことを言っているおまえ

は、もし、タイムマシンがあった

らいつの時代のどこに行きたいの

か、と問われれば、私は即座に、

１９６４年前後のニューヨークと

答えるだろう。崩壊寸前だった

ジョン・コルトレーン・カルテッ

トをこの目で見、この耳で聞くこ

とができたら・・・。同じような

願望を持っている人は多いだろう。

ビートルズを生で見たいとか、五

代目菊五郎の舞台が観たいとか、

初代春団治の高座を体験したいと

か・・・。

　おおっ、ついに落語の話題が出
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てきましたね。今回はどうなるこ

とかと思っていたのです。だって、

落語とタイムマシンと何の関係

が・・・。

　などと心配していた人がいるか

もしれないが、それは杞憂という

ものである。落語とタイムマシン

は大いに関係があるのだ。

　つまり、落語そのものがタイム

マシンなのである。

　考えてみてほしい。今の世の中。

海も川も汚染され、空気はスモッ

グや排気ガスで汚れ、水もそのま

までは汚くて飲めず、野菜も肉も

農薬や化学物質にまみれ、魚は廃

液で骨がゆがんでいる。街はけた

たましい騒音に満ち、夜空はネオ

ンの明りで星も見えない。世界中

には、地球を何十回だか破壊する

だけの核兵器がごろごろしており、

そのうちのいくつかは今この瞬間

にも我々の頭の上で爆発しないと

も限らない。

　そんな「やばい」状況の中で、

我々は生きている。

　落語の舞台となっている世界は、

江戸時代から明治にかけてが多い

が、その頃の日本では、川の水は

手ですくえばそのまま飲めたし、

野菜は無農薬、卵もにわとりも清

浄だし、釣った魚は何の心配もな

く食べられた。夜空には星が降る

ようだし、夏の夜の水辺には蛍が

飛び、空気は澄みわたり、静かで、

人家の近くで狐の鳴く声が聞こえ

た。それに、その頃の地球上には、

核兵器などというものは存在もし

ていなかったし、原発もなかった。

　あなたが落語を聞く時、落語の

世界に入る時、あなたは自分が今

住んでいる「やばい」世界のこと

をひととき忘れ、たいした心配事

もない、のんびりした気分に満ち

た、「あの頃」にタイムスリップし

ているのです。

　それが、話は毎回同じだし、オ

チもよく知っているのに、何度で

も落語を聞きたくなる秘密なので

す。

　落語はタイムマシンだ！

　


